Oda a la alcachofa

PABLO NERUDA


La alcachofa

de tierno corazón

se vistió de guerrero,

erecta, construyó

una pequeña cúpula,

se mantuvo

impermeable

bajo

sus escamas
a su lado

los vegetales locos

se encresparon,

se hicieron

zarcillos, espadañas,

bulbos conmovedores,

en el subsuelo

durmió la zanahoria

de bigotes rojos,

la viña

resecó los sarmientos

por donde sube el vino,

la col

se dedicó

a probarse las faldas,

el oregano

a perfumar el mundo,

y la dulce

alcachofa

allí en el huerto,

vestida de guerrero,

bruñida

como una granado,

orgullosa;

y un día

una con otra

en grandes cestos

de mimbre, caminó

por el Mercado

a realizar su sueño:

la milicia.

En hileras

nunca fue tan marcial

como en la feria,

los hombres

entre las legumbres

con sus camisas blancas

eran

mariscales

de las alcachofas,

las filas apretadas,

las voces de commando,

y la detonación

de una caja que cae;

pero

entonces

viene

María

con su cesto,

escoge

una alcachofa,

no le teme,

la examina, la observa

contra la luz como si fuera un huevo,

la compra

la confunde

en su bolsa

con un par de zapatos,

con un repollo y una

botella

de vinagre

hasta

que entrando a la cocina

la sumerge en la olla.


Así termina

en paz

esta carrera

del vegetal armado

que se llama alcachofa,

luego

escama por escama,

desvestimos

la delicia

y comemos

la pacífica pasta
de su corazón verde.

